Bab 1 – Lumpuh
3 Oktober 2076: 2 hari setelah rilis Awaken Online.
“Tidak!” Finn menjerit.
Jantungnya berdetak cepat, denyut nadinya berdebar di telinganya. Rasanya seperti sedang tenggelam, beban berat mengendap di dadanya. Dengan napas terengah-engah, ia mencoba menyedot udara. Lengannya terentang, jari-jarinya bergerak-gerak ketika dia berusaha menyelamatkan hantu.
Tiba-tiba, Finn menyadari bahwa dia sedang duduk di tempat tidurnya. Di rumahnya. Tidak ada mobil. Tidak ada kecelakaan. Itu sudah lama terjadi. Lebih dari satu dekade sekarang.
Fakta-fakta ini menetap di pikirannya, masing-masing merasa seperti pukulan berat. Dalam beberapa hal, mereka bahkan lebih menyakitkan daripada mimpinya. Mereka berarti bahwa itu nyata. Bahwa dia masih hidup, dan istrinya adalah …
Tangannya secara otomatis meraih tempat yang dikenalnya di sebelahnya. Itu kosong. Tentu saja itu kosong. Namun itu tidak menghentikannya untuk membuat gerakan lemah yang sama setiap kali dia bermimpi itu.
“Brengsek,” gumamnya. Dia merasakan sesuatu yang basah menetes di pipinya dan segera merasakan garam di bibirnya.
Lonceng lembut bergema di udara, dan cahaya perlahan mulai masuk ke dalam ruangan. Windows melapisi dinding di belakang tempat tidur. Jendela logam tebal dibuka secara otomatis dengan desisan samar hidrolika, membiarkan sinar matahari pagi menetes melalui kaca anti peluru yang membariskan jendela di sisi lain.
“Selamat pagi Pak. Apa kamu baik baik saja? Mimpi lagi? ” sebuah suara pria berbicara, suaranya kental dengan belas kasih. Sebuah bola cahaya safir tembus cahaya muncul di samping tempat tidur, diproyeksikan dari kamera tersembunyi yang tertanam di dinding.
Finn hanya menggosok wajahnya tanpa menjawab.
Ada sedikit simpati yang tulus dalam suara AI. Dia tahu itu palsu. Lagipula dia sudah memprogramnya. Itu adalah upaya untuk mensimulasikan emosi – itu tidak benar – benar terasa . Itu Pavlovian. Seperti anjing digital. Itu mengambil perilakunya. Teriakan itu. Detak jantung dan pernafasannya dicatat oleh keripik yang dipasang di bawah kulitnya. Gerakan itu menuju setengah tempat tidurnya yang kosong. AI tahu bahwa kombinasi perilaku ini berarti bahwa ia perlu bertindak dengan cara tertentu. Tapi itu tidak – tidak bisa – memahami rasa sakitnya.
“Ya, Daniel,” Finn berseru. Dia memberi nama AI. Itu membuat segalanya lebih mudah.
“Apakah kamu mau sebentar?” Daniel bertanya.
Respons kalengan lainnya. AI ada di naskah pagi ini.
Finn menggelengkan kepalanya. “Tidak. Saya hanya perlu bergerak. ”
Lonceng lembut sebagai respons dan kursi mendorong ke dalam ruangan, meluncur ke tepi tempat tidur.
“Apakah Anda butuh bantuan, Tuan?” Daniel bertanya.
“Aku baik-baik saja,” gerutu Finn, seperti yang dilakukannya setiap pagi. Suatu hari dia harus menerima bantuan AI – ketika tubuhnya akhirnya menjadi terlalu tua dan lemah untuk melakukan ini sendiri. Tapi pasti tidak akan hari ini. Dia akan hidup dengan semua kesalahannya selama mungkin.
Finn mencengkeram kakinya, tidak merasakan apa-apa saat jari-jarinya menyentuh kulit yang telanjang. Dia dengan paksa mendorong anggota tubuh yang mati ke tepi tempat tidur dan kemudian berhasil bermanuver ke kursi dengan gerakan yang dipraktikkan. Dia tahu langkah selanjutnya. Putar dirinya ke kamar mandi, gosok gigi, mandi – itu selalu sulit. Kemudian tugas menarik pakaiannya. Ritual itu akrab. Dia bahkan tahu persis berapa lama, plus atau minus sekitar 90 detik.
Namun hari ini, dia berhenti, menatap kakinya.
Ini adalah harga yang telah dia bayar. Setelah kecelakaan itu, para dokter telah menawarkan kepadanya beberapa opsi. Dia bisa saja menumbuhkan ujung saraf yang rusak di tulang belakangnya, mengganti kakinya dengan robotika canggih, menghubungkan kabel logam dingin ke apa yang tersisa dari sistem sarafnya yang rusak, atau setengah lusin kemungkinan lain yang tidak bisa diingatnya lagi. Dia telah menolak mereka semua. Istrinya tidak punya pilihan itu. Jadi, dia akan hidup dengan ini.
Sebagai pengingat.
“Pak?” Daniel bertanya, mengeluarkan denyut biru samar saat dia berbicara. Respons kalengan lainnya. Dia sudah duduk terlalu lama. Bahkan sekarang, dia dapat memvisualisasikan pohon dialog percabangan dari sini. Dia tahu persis apa yang akan dikatakan Daniel jika dia tidak mulai bergerak.
“Aku baik-baik saja,” kata Finn lagi, seolah mengatakan itu keras-keras akan membuat itu benar.
Dia tidak terdengar terlalu meyakinkan, bahkan untuk dirinya sendiri.
Sambil mendesah, dia mulai mendorong dirinya ke kamar mandi. 1 jam dan 37 menit. Itu berapa lama untuk bersiap-siap. Lalu dia bisa memulai harinya.
***
1 jam, 37 menit, dan 47 detik kemudian, Finn mendorong dirinya sendiri ke dapur, mengupas palang logam di roda. Dia menolak untuk menggunakan elektronik kursi. Dia tetap membutuhkan latihan. Pria tua yang balas menatapnya di cermin tampak agak pucat dan kurus, dan itu adalah perjuangan untuk bangkit dan keluar dari kamar mandi pagi ini.
Lampu-lampu langsung menyala, Daniel melayang ke ruangan seperti semacam malaikat biru yang terlalu melindungi. Namun, Finn terpaksa melakukan pengambilan ganda. Sesuatu tentang rutinitasnya tidak aktif. Ada bau kopi yang tak asing di udara, tetapi dia juga bisa mencium aroma makanan yang dimasak di atas kompor.
Dia mendorong dirinya lebih jauh ke dalam ruangan. Daniel sibuk. Tumpukan bacon dan telur berbaris di meja. Lengan mekanik direntangkan dari backsplash – mengaduk dan membalik ketika mereka menyiapkan setumpuk makanan lagi di atas kompor.
“Apa ini, Daniel?” Tanya Finn. “Kamu tahu, aku lebih suka membuat sarapan sendiri.”
“Tuan, ini tanggal 3 Oktober,” jawab Daniel.
“Aku tahu hari apa ini,” tukas Finn. “Mengapa itu penting?”
“Anak-anakmu dijadwalkan tiba dalam lima menit ke depan …” Daniel menghilang, kabut biru berawan menyala.
“Koreksi, putra Anda dan keluarganya baru saja memasuki drive,” lapor AI. “Haruskah aku menonaktifkan langkah-langkah keamanan gedung?”
Finn membalas dengan frustrasi. Daniel tidak memberinya peringatan kemarin malam atau pagi ini. Dia merasakan manipulasi putranya – atau lebih mungkin, putrinya – di balik ini. Meskipun untuk bersikap adil, dia telah menjadwal ulang sarapan sekitar selusin kali sekarang. Rupanya, Gracen dan Julia memutuskan untuk mengambil alih urusan mereka sendiri.
“Baik, biarkan mereka masuk. Juga, buat pengingat untukku untuk merombak izin pengguna kamu,” gerutu Finn. Dia bisa segera mendengar suara kisi-kisi logam pada logam saat AI melepaskan perisai yang diperkuat di pintu depan.
“Tentu saja, Tuan. Namun, saya telah diinstruksikan untuk memberi tahu Anda bahwa firewall Anda juga memerlukan beberapa pekerjaan dan bahwa Anda tergelincir di usia tua Anda, ”jawab Daniel. Untuk sesaat, Finn hampir mengira dia mendeteksi geli dalam suara AI, tetapi itu tidak mungkin terjadi. Tidak, kecuali dia meletakkannya di sana.
Sial. Jelas Julia , pikirnya.
Menghela nafas, Finn mendorong dirinya ke meja dapur. Daniel sudah mengubah permukaan, permukaan meja melebar dan kursi muncul dari lantai untuk mengakomodasi kerumunan yang akan segera mengganggu rumahnya. Dia menutup matanya, berharap dirinya tetap tenang. Dia perlu menjaga tindakan hari ini. Dia baik-baik saja. Baik- baik saja .
Dia tidak perlu menunggu lama.
Dia mendengar bunyi klik pintu depan terbuka beberapa detik kemudian. Butuh sekitar 60 detik untuk berjalan dari pintu depan ke dapur. Bahkan sekarang, dia bisa mendengar langkah kaki di lorong.
“Hai, Ayah,” kata Gracen.
Finn membuka matanya untuk melihat putranya menatapnya, gagal menyembunyikan kekhawatirannya. Istrinya melangkah ke kamar di belakangnya, dua anak muda di belakangnya. Finn melakukan yang terbaik untuk tersenyum pada bibirnya yang keriput.
“Hei, olahraga,” katanya, ketika putranya membungkuk untuk memeluknya. “Sarah,” katanya sambil tersenyum ketika menyapa menantunya.
“Wow, apakah kalian berdua bertambah besar!” Kata Finn, menatap cucunya ketika dia memberikan pelukan lagi. Rachael ingin sekali melihat mereka. Dia selalu menginginkan cucu. Pikiran singkat itu menyebabkan ingatannya kembali, dan dia harus menggigit seringai.
“Ayo, geng. Keluarlah dari Kakek dan beri kami sesuatu untuk dimakan, ”kata Sarah, menggiring anak-anak ke meja dengan tatapan minta maaf pada Finn.
Dia pasti salah menafsirkan reaksi Finn – dengan asumsi anak-anak telah menyakitinya atau semacamnya. Sial. Dia harus menyimpannya bersama. Dia membungkuk pada putranya, mencari pengalih perhatian. “Apa yang kamu lakukan pada Daniel?” Dia bertanya.
Gracen tampak sedikit gugup, menggigit bibirnya. Sarah meliriknya dengan bingung, tetapi perhatiannya dengan cepat terfokus kembali pada menumpukan makanan ke piring anak-anak dan menemukan mereka tempat di meja. “Yah, aku baru saja membuat janji untuk pagi ini,” Gracen menawarkan untuk sementara.
“Uh huh. Tanpa pengingat, ”Finn melanjutkan dengan datar. “Sepertinya itu sedikit di luar kemampuanmu. Saya merasakan tangan adikmu dalam hal ini. Ngomong-ngomong, di mana dia? ”
“Julia seharusnya ada di sini segera,” jawab Gracen hati-hati. “Dia bilang dia terjebak kemacetan.”
“Berhasil menemukan jalan pintas!” Putri Finn berkata, menjulurkan kepalanya ke dalam ruangan. Tentu saja, Daniel belum mengumumkan kehadirannya. Mau tak mau Finn melotot ke awan biru mengambang yang melayang di sudut ruangan. Kurangnya pengingat adalah gangguan kecil, tapi ini masalah lain sama sekali. Julia entah bagaimana menghindari semua protokol keamanan yang ada dalam sistem Daniel.
“Hei, Ayah,” kata Julia, memberinya kecupan di pipi.
Dia menarik diri, memperhatikan ekspresi masam di wajahnya. “Apa yang salah? Apakah kamu tidak senang melihat saya? ” Dia melihat mata cokelatnya berkedip nakal. Namun dia hanya bisa melihat Rachael di wajahnya. Rambut dan mata itulah yang membuatnya setiap saat.
“Kau sudah mengacaukan pemrograman Daniel lagi, kan?” Gerutu Finn. “Dan sepertinya kamu mengikat kakakmu ke dalamnya kali ini.”
“Tidak punya pilihan setelah Anda menghapus akses jarak jauh saya. Selain itu, saya hanya membuat beberapa perubahan kecil di sana-sini. Daniel membutuhkan sedikit lebih banyak kepribadian . Terutama jika dia satu-satunya temanmu di pengasingan yang dipaksakan sendiri, ”jawab Julia dengan tidak menyesal, duduk di kursi di sebelahnya dan menendang kakinya ke atas meja.
Tiba-tiba, nada bicara Daniel yang fasih masuk akal.
“Saya memberi Anda dua akses jarak jauh ke jaringan saya sehingga Anda bisa menghubungi jika terjadi keadaan darurat,” Finn menegur Julia. Meskipun dia berjuang untuk mempertahankan frustrasinya. Dia agak terkesan. Bahkan dengan login jarak jauh, itu akan menjadi upaya untuk meretas sistemnya. Julia menjadi jauh lebih baik.
“Ya, well, ada keadaan darurat yang membosankan di sini,” jawabnya, mengangkat alis.
“Ini dia,” kata Sarah, menaruh piring di depan mereka berdua dan memotong komentar berduri Finn berikutnya. Sisa kelompok telah duduk di sekitar meja.
“Jadi, apa yang kamu lakukan akhir-akhir ini?” Gracen bertanya pada ayahnya, jelas berusaha mengalihkan pembicaraan. “Adakah proyek keren atau peningkatan ke Benteng?” Dia menanyakan ini sambil memberi isyarat ke rumah.
Finn meringis, menggosok lehernya. “Tidak ada yang benar-benar. Hanya perawatan rutin dan beberapa perbaikan di sekitar rumah . Meskipun, sepertinya aku akan menghabiskan waktu menjalankan diagnosa pada Daniel siang ini, “tambahnya datar, melirik putrinya. Dia hanya menerima seringai sebagai tanggapan.
“Hah. Nah, salah satu kolega lama Anda di Cerillion menghubungi saya tempo hari, “Gracen menawarkan. “Mengatakan sesuatu tentang kesulitan menghubungi kamu. Dia pikir dia punya sesuatu yang mungkin membuatmu tertarik. ”
“Aku baik-baik saja,” jawab Finn singkat. Dia telah memblokir sebagian besar akses jaringan publik karena suatu alasan.
“Kamu bahkan tidak tahu apa itu. Selain itu, itu juga bisa menjadi alasan bagus untuk keluar dari rumah sedikit … “Gracen menawarkan, terhenti ketika dia melihat ekspresi ayahnya.
“Aku punya lebih dari cukup untuk membuatku sibuk,” gerutu Finn sebelum mendorong makanan lain ke dalam mulutnya.
Seluruh keluarganya menatapnya dengan ragu. Bahkan ekspresi Sarah menunjukkan bahwa dia pikir dia penuh omong kosong. Inilah mengapa dia menghindari pertemuan ini! Mereka hanya harus pergi dan mencoba dan membantunya, memperbaikinya, memaksanya untuk melanjutkan. Selanjutnya, mereka mungkin akan memberitahunya bahwa itu bukan salahnya. Hanya kesalahan mekanis. Sedikit kabel yang rusak yang telah jatuh ke dalam kecelakaan yang menghancurkan.
Tapi dia tidak bisa memaafkan dirinya sendiri. Dia tidak bisa.
Setelah kecelakaan itu, Finn telah mencoba menghentikan implementasi kendaraan otonom, tetapi sudah terlambat. Dia mengharapkan kemarahan publik, orang-orang berteriak tentang bahaya teknologi baru ini. Namun, ia telah terlalu meremehkan kekuatan dan pengaruh yang dilakukan oleh perusahaan induk Cerillion Logistics.
Perusahaan itu memutar-mutar ceritanya sehingga membuat Finn pusing. Mereka telah menunjukkan bagaimana kecelakaan itu benar-benar menunjukkan seberapa aman mobil itu. Sangat sedikit orang yang tewas dalam tabrakan karena fitur keselamatan tambahan yang telah dibangun ke dalam setiap kendaraan. Sistem – sistemnya – telah berhasil melindungi hampir semua orang. Selain itu, mereka tidak bisa mencegah semua kecelakaan. Dan sistem itu masih jauh lebih aman daripada kendaraan yang dioperasikan secara manual.
Bagi yang lain, ini merupakan argumen yang meyakinkan, meskipun statistiknya berongga untuk Finn. Istrinya bukan hanya nomor pada halaman. Keluhan dan kekhawatirannya mendarat di telinga tuli. Penghitung kacang tidak ingin mendengar tentang cacat pada produk yang akan menghasilkan miliaran.
Dia telah berpaling ke pemerintah saat itu, mencoba menghentikan bantuan federal. Namun itu baru saja jalan buntu. Dia telah dikonfrontasi oleh para senator yang bertindak di depan pintu. Dia telah menerima belasungkawa dan jabat tangan, tetapi tidak lebih. Sedikit penggalian telah mengungkapkan bahwa perusahaan adalah salah satu kontributor politik terbesar di negara ini. Tidak ada orang waras yang akan berbicara menentang mereka – itu akan menjadi bunuh diri politik.
Di hadapan benda mengerikan yang telah ia ciptakan dan momentumnya yang luar biasa ini, ia terpaksa menyerah. Dia hanyalah seorang pria yang hancur yang sekali lagi mendapati dirinya ikut dalam perjalanan. Perusahaan itu dengan lembut mendorongnya memasuki masa pensiun dini, dengan alasan masalah kesehatan mental. Para eksekutif muda yang mencari rotasi di penjaga lama telah dengan senang hati membantu mempercepat proses itu.
Kecewa dan jijik dengan dunia, Finn telah menjual sahamnya di perusahaan, mengambil parasut emas, dan membangun rumah ini – mengunci dirinya di balik beberapa inci baja yang diperkuat dan firewall yang hampir tidak dapat ditembus.
Dia sekarang seorang pertapa yang mandiri di tengah lautan manusia.
“Aku baik-baik saja,” gumam Finn, balas menarik perhatian. Yang lain semua menatapnya, perhatian tetap ada di mata mereka.
“Aku tidak yakin kau bahkan tahu apa arti kata itu lagi,” keluh Julia padanya. Dia melambai pada AI biru mengambang. “Ini seperti berbicara dengan Daniel. Anda mengucapkan kata-kata yang tepat, tetapi tidak ada apa-apa di baliknya. ”
“Julia,” desis kakaknya. “Santai saja.”
“Hei, itu yang sebenarnya,” desaknya. Dia menatap Gracen. “Dia semakin parah.”
Finn tidak ketinggalan bagaimana putranya memberi isyarat kepada istrinya untuk membawa anak-anak ke kamar lain. Sarah memberi Finn pandangan simpatik saat dia pergi, mengucapkan kata-kata, “Maaf.” Dia hanya berharap dia akan membawanya bersamanya .
Julia berbalik menghadap ayahnya. Dia melihat tekad di sana. Dia tahu dia benar, dan dia tidak akan mundur. Sialan, sama menyakitkannya untuk mengakuinya, Rachael pasti bangga. “Kapan terakhir kali kamu meninggalkan benteng dunia maya ini yang kamu bangun untuk dirimu sendiri?” desak putrinya.
“Umm …” Finn jujur tidak bisa mengingat. Mungkin beberapa bulan? Semua yang dia butuhkan telah disampaikan, dan Daniel mengurus hampir semua yang lainnya. Sebenarnya tidak ada alasan untuk pergi.
“Jawabannya adalah satu tahun,” kata Julia. “Aku memeriksa ketika aku rooting di sekitar sistem operasi Daniel. Bagaimana terakhir kali Anda berbicara dengan seseorang selain Daniel? ”
Sial , pikirnya dalam hati. Mengapa dia tidak bisa menjatuhkan bocah-bocah ini di kepala mereka ketika mereka masih muda? Dua sayuran manusia yang dihubungkan dengan ventilator akan lebih mudah untuk dikelola.
“Ya, aku juga berpikir begitu,” lanjut Julia, diam sebagai pengakuan.
“Ini bukan bagaimana kita berbicara tentang penanganan ini,” gumam Gracen.
“Jadi, ada rencana di balik penyergapan dan omelan ini?” Tanya Finn masam. “Apakah ini seharusnya intervensi atau sesuatu?”
“Pasti atau apalah ,” gerutu putranya pelan.
“Ya, sebenarnya. Persis seperti itu. Intervensi, ”kata Julia, memelototi kakaknya. “Dan kami juga membawakan hadiah untukmu yang keras kepala dan tidak tahu berterima kasih. Biarkan aku ambil saja. Saya meninggalkannya di dekat pintu. ” Dia melompat keluar dari kursinya dan menuju ke pintu masuk depan.
“Hei, aku minta maaf tentang ini,” kata Gracen kepada Finn ketika saudara perempuannya meninggalkan ruangan. “Jujur, aku tidak berpikir dia akan menjadi begitu keras.”
Finn hanya bisa tertawa mendengarnya. “Kamu tidak berharap kakakmu berbicara pikirannya – terus terang dan tanpa reservasi? Mungkin aku bukan orang yang tidak bisa dihubungi. ” Ini membuatnya tersenyum kecil dari Gracen.
Julia melangkah kembali ke kamar, membawa kotak putih sederhana, dan meletakkannya di depan ayahnya. Mata Finn melayang di permukaan dan berhenti pada logo sederhana di bagian depan, beberapa kata tertulis di bawahnya. Mereka cukup untuk membuat perutnya bergolak.
Hiburan Serillion.
Tampaknya George telah menciptakan divisi baru. Sosok pergi. Bajingan itu selalu giat. Cerillion ini dan Cerillion itu. Menyebarkan merek sialnya di banyak industri sehingga Finn tidak dapat menghitungnya. Dia tidak akan terkejut jika bajingan licik itu telah mengembangkan cara baru untuk menipu dan merusak pikiran muda dengan kedok “hiburan.”
“Tidak,” kata Finn.
“Kamu bahkan tidak tahu apa itu,” Julia menuntut.
“Aku tahu siapa yang membuatnya,” balas Finn.
“Kamu melakukannya. Aku juga tahu kamu menyalahkan dirimu sendiri atas apa yang terjadi dengan Ibu – yang memang bodoh. ” Dia mengangkat tangan untuk menangkal tanggapannya yang marah. “Tapi aku tidak akan berkelahi denganmu tentang itu. Anda mengira perusahaan ini adalah iblis, dan Anda menandatangani di garis putus-putus. Saya mengerti.
“Tapi setelah seorang teman lama menghubungi Gracen, aku melakukan penggalian sendiri. Saya telah mendengar gemuruh tentang perangkat keras VR baru ini dan game ini mereka sebut Awaken Online. Beta dan pengembangan berlangsung selama bertahun-tahun dan menjalani pengujian ekstensif. Mereka lulus dengan warna terbang. Sebenarnya, hasil penelitiannya tampak terlalu sempurna. Anggap saja ada yang tidak beres di sini, ”kata Julia, ekspresinya muram.
“Itu agak kabur,” Gracen menambahkan.
“Ya, yah, aku mungkin tidak memperoleh semua informasi ini melalui cara yang sah,” jawab Julia, senyum menyeringai di bibirnya.
“Kamu ingin aku melihat videogame?” Tanya Finn, skeptis mewarnai suaranya.
Putrinya kembali ke Finn. “Ini tidak seperti game lain yang pernah kamu lihat sebelumnya. Namun, itu intinya. Saya tahu Anda merasa bersalah dan Anda membenci orang-orang ini. Yah, mungkin Anda bisa membunuh dua burung dengan satu batu, ”dia menawarkan, mendorong kotak ke arahnya.
Julia mencondongkan tubuh ke depan. “Lihat produk baru ini. Kasus terbaik, Anda mencari tahu beberapa cacat yang dapat membantu beberapa orang. Kasus terburuk, Anda mungkin menemukan itu menghibur – cara untuk meninggalkan sel penjara ini tanpa benar – benar pergi. Hampir seperti kompromi! ”
Mata Julia berbinar, matanya menantang. Dia ingat tatapan itu. Dia telah melihat yang serupa hanya beberapa jam yang lalu – dalam mimpinya. “Kecuali kamu pikir kamu tidak sanggup melakukannya?” dia mengejek.