Bab 47 – Sol Lima, Gelombang Radio Sepi
Baca di meionovel.id
Tang Yue dan Tomcat duduk berseberangan. Di antara mereka ada pena dan kertas.
Cahaya redup bersinar dari atas, menerangi wajah keduanya. Tang Yue memasang ekspresi serius, tapi tidak seserius Tomcat.
“Hapus sepenuhnya orbit perantara dan tinggalkan orbit 280 kilometer. Kami berakselerasi hanya sekali dan melepaskan Eagle dari orbit parkir langsung ke orbit stasiun luar angkasa untuk bertemu dan merapat. Apakah itu akan berhasil? ”
“Ya, tapi resikonya besar.”
“Seberapa hebat?”
“Dari ketinggian 280 kilometer menjadi 380 kilometer, dibutuhkan satu kali percepatan dan satu kali perlambatan. Ini menghabiskan banyak propelan. ”
“Berapa banyak upaya pertemuan yang tersisa dengan propelan yang tersisa?”
Tidak ada.
Ini berarti bahwa tidak peduli strategi apa yang kita gunakan, hanya ada satu kesempatan untuk bertemu?
“Iya.”
“Lalu, strategi mana yang menghasilkan lebih banyak sisa propelan?”
Saya perlu melakukan perhitungan.
Tomcat duduk di kursi dan menutup matanya seolah-olah sedang bermeditasi.
Setelah itu, asap keluar dari lubangnya.
Setengah menit kemudian, Tomcat membuka matanya dan mengambil pena dan kertas itu. Itu mulai menulis dan menggambar. “Jika kita membatalkan rencana untuk memiliki dua orbit perantara dengan dua manuver orbit, dan menggunakan strategi melompat langsung ke orbit stasiun luar angkasa, kita akan dapat menghemat 10% propelan, serta empat jam … Tapi manuver yang diperlukan untuk melompat ke orbit stasiun luar angkasa jauh lebih sulit. Perlu panduan jarak jauh Stasiun Kunlun. ”
“Ini menghemat 10% propelan?”
“10%.”
Tang Yue membanting meja. “Itu dia! Itu Rencana B kami! Biarkan pendarat langsung melompati! Jangan buang waktu sedetik pun! Kami bahkan tidak akan membakar satu gram propelan! Tomcat, Anda akan bertanggung jawab atas panduannya! Aku akan bertanggung jawab untuk memberimu sinyal itu! ”
Tang Yue merasakan rasa percaya diri yang tidak berdasar. Dia telah dengan tegas memilih rencananya, membuat Tomcat terpana. Kapan pengecut ini menemukan keberaniannya? Itu tidak tahu bagaimana Tang Yue membangunkan dirinya sendiri. Dia letih dan depresi beberapa menit yang lalu.
“Kami sudah mati,” kata Tang Yue.
Tomcat terkejut, bingung dengan apa yang dia maksud.
“Kami sudah mati,” ulang Tang Yue. “Peluncuran Eagle sudah gagal. Mai Dong pasti mati… tapi surga telah memberi kita kesempatan 2,477%. Bisakah kamu mengerti apa artinya? ”
Tomcat segera mengerti apa yang dimaksud Tang Yue.
Mereka tidak pernah dipaksa terpojok.
Mereka selalu berada dalam situasi yang berbahaya! Dari saat Bumi lenyap, Tang Yue dan Tomcat sudah menghentikan semua cara untuk mundur.
Kegagalan entri orbit Eagle seharusnya merupakan kegagalan yang dijamin, situasi di mana kematian pasti terjadi, tetapi mesin roket yang kuat telah mengangkat secuil harapan terakhir bagi mereka.
Saat-saat putus asa membutuhkan solusi yang putus asa.
Kapan jendela manuver orbit terdekat? Tang Yue bertanya.
Yang terdekat adalah lima menit yang lalu. Tomcat melihat waktu itu. Yang berikutnya dalam tujuh puluh lima menit.
Tang Yue berbalik dan menarik setelan Radiant Armor EVA. “Aku akan menyiapkan antena. Serahkan masalah sinyal kepada saya. Saya pasti akan mengizinkan Anda untuk terhubung ke pendarat sebelum jendela manuver orbital berikutnya! Pergi kendarai traktor luar angkasa Rusia yang kuat itu dan biarkan ia melayang super di apoapsis! Saya percaya pada keterampilan mengemudi Anda… Anda adalah Mt. Dewa balap kereta dorong bayi ke- 1 Akina !
“Jangan khawatir! Saya akan pastikan untuk mengemudikan traktor seperti itu adalah Lamborghini! Lihat saya membalikkan posisi sempurna! ” Tomcat mengangkat ibu jari kakinya. “Semoga berhasil!”
Tang Yue mengenakan Radiant Armor, mengangkat antena, dan berjalan keluar dengan langkah lebar. Dia berteriak, “Kamerad RD-0172 yang terhormat! Rusia sangat luas tetapi tidak ada tempat untuk mundur. Itu Moskow di belakang kita! Hore-!”
Tomcat memperhatikan saat Tang Yue membungkukkan punggungnya untuk memasuki airlock. Tiba-tiba, rasanya tidak ada yang salah dengan punggung Tang Yue yang tampak seperti beruang. Bukan hanya dia beruang, tapi dia juga beruang kutub.
Rasa percaya diri Tang Yue yang membingungkan mungkin tidak datang dari pencerahan di ambang kematian, tetapi dari bahasa Rusia yang ditulis pada mesin RD-0172.
Tepat setelah itu, airlock mengeluarkan suara gemuruh yang riuh.
“Vodka! Maju, Kamerad—! ”
…
“Ayah dan Ibu tersayang, aku Mai Dong. Saat ini saya menulis surat ini di Mars United Space Station. Saya baik-baik saja di sini… ”
Mai Dong tercengang saat dia menekan tombol “Backspace” dan menghapus semua teks.
“Ayah dan Ibu yang terkasih, saya Mai Dong. Saat saya menulis surat ini, matahari baru saja terbit dari ujung lain Mars. Sinar matahari keemasan telah menerangi setengah dari modul Crystal. Pemandangan di sini benar-benar indah… ”
Mai Dong menggelengkan kepalanya dan menghapus semua yang telah dia tulis.
“Ayah dan Ibu yang terkasih, saya Mai Dong. Apa kabar? Aku akan mati… ”
Menghapus.
“Ayah dan Ibu yang terkasih, saya Mai Dong. Aku akan bergabung denganmu… ”
Menghapus.
Mai Dong berulang kali mengetik dan menghapus. Dia merasa bahwa setiap kata yang dia tinggalkan tidak cocok. Tidak ada yang benar dari awal hingga akhir.
Jari ramping gadis itu akhirnya berhenti di atas keyboard. Dia terdiam lama karena otaknya dipenuhi dengan kata-kata yang ingin dia ucapkan, tetapi ketika dia benar-benar mulai menulis, dia bingung bagaimana cara menulisnya. Itu mirip dengan ingin mencurahkan segala macam pikiran yang terpendam kepada seseorang, hanya untuk melihat ke atas dan menyadari bahwa dunia ini kosong dan bahwa Anda sendirian.
Mai Dong duduk di kursi dengan sabuk pengamannya. Dia menatap layar komputer saat kursor berkedip setiap detik.
Sejak usia muda, Mai Dong telah menulis banyak esai. Dia selalu pandai menulis, tetapi dia tidak pernah menulis surat wasiat, juga tidak pernah mencoba menulis surat wasiat sebagai orang yang hidup untuk almarhum. Bumi sudah lenyap. Orang tua, kerabat, teman, dan koleganya sudah tidak ada lagi. Untuk siapa dia menulis surat wasiat?
Namun, dia masih ingin meninggalkan sesuatu untuk dunia.
Mai Dong tidak tahu apakah Tang Yue dan Tomcat akan berhasil mengirimkan persediaan Eagle. Tetapi pada saat itu, Stasiun Kunlun berada di tengah badai pasir dan koneksi telah terputus. Meskipun Mai Dong bukan ahli penerbangan profesional, dia tahu kesulitannya dan peluangnya kecil. Jika Eagle’s docking dengan United Space Station gagal, dia akan hancur.
Mai Dong harus menggunakan sedikit kekuatan terakhir yang harus dia selesaikan untuk menulis surat itu — tugas yang ingin dia selesaikan.
Tapi kemana dia harus mengirim surat itu setelah dia selesai menulisnya?
Mai Dong mengarahkan pandangannya ke konsol, di mana ada banyak tombol dan sakelar.
Menggunakan sistem komunikasi stasiun luar angkasa untuk mengubah surat itu menjadi sinyal digital untuk dikirim ke kosmos yang luas?
Seperti seruan terakhir minta tolong di Semesta, Mai Dong tidak tahu seberapa jauh gelombang radio itu akan pergi. Karena adanya kepunahan antarbintang, sebagian besar debu antarbintang menyerap dan memancarkan gelombang elektromagnetik, menyebabkan gelombang radio melemah seiring dengan jarak. Akhirnya, gelombang radio akan melemah sampai-sampai tidak membawa informasi apapun.
Tapi jarak ini sangat, sangat jauh. Satu gelombang radio, membawa kata-kata terakhir seorang gadis, berjalan melintasi ruang hampa selama milyaran tahun.
Dia kesepian hanya memikirkannya.
Jika ditanya apa hal paling kesepian di dunia, itu akan menjadi gelombang radio terakhir yang dikirim oleh umat manusia. Ia membawa bahasa yang tidak dapat dimengerti oleh orang lain di alam semesta, dari lahir sampai mati, menuju jarak yang lurus tanpa akhir.
Lalu, apakah dia akan meninggalkan surat itu di stasiun luar angkasa?
Beberapa tahun setelah dia meninggal, ketika umur United Space Station berakhir dan jatuh ke atmosfer Mars, surat itu akan terbakar bersama dengan stasiun luar angkasa. Lalu akan tersebar di dataran luas Mars sebagai abu?
Mai Dong menghela nafas dalam diam sambil memeluk dirinya sendiri dengan erat.
Sebagai orang terakhir di United Space Station, dia ingin menulis surat, tetapi dia tidak tahu harus menulis kepada siapa.
Meskipun Semesta luas, tidak ada tempat untuk menyembunyikan surat itu.