Bab 60 – Sol Lima, Lima Detik yang Dapat Melahirkan Sepuluh Ribu Bintang
Baca di meionovel.id
Badump…
Badump…
Badump…
Badump!
Mai Dong bisa dengan jelas mendengar detak jantungnya saat jantungnya berdetak lagi dan lagi di dalam dadanya, ulet dan kuat.
Secara logis, suara tidak dapat dikirim ke ruang hampa di sekitarnya. Semesta seharusnya menjadi keheningan yang mematikan, tetapi Mai Dong benar-benar bisa mendengar banyak suara — detak jantungnya, aliran air di dalam tas minumannya, gemerisik rambutnya ke lapisan dalam helm, statis di earpiece-nya, dan suara senandung dari sistem pendukung kehidupan setelan EVA, serta suara getaran dari operasi lengan.
Gerakan kecil ini tak terdengar dalam kondisi biasa, tetapi latar belakang yang sunyi menonjolkan gerakan itu. Bersama-sama, mereka terdengar seperti medley simfoni.
Omong-omong, Semesta tidak diam. Kekosongan itu tidak sepenuhnya tanpa materi. Itu sebenarnya diisi dengan radiasi, energi, dan partikel yang telanjang bagi mata manusia.
Dari neutrino hingga radiasi latar gelombang mikro, ada energi di mana-mana. Gravitasi juga menghasilkan riak di angkasa. Jika manusia bisa merasakan hal-hal ini, Alam Semesta akan tampak seperti panci yang mendidih. Radiasi latar belakang akan menjadi seperti bagian bawah panci panas-merah, sedangkan fluktuasi energi kuantum adalah gelembung yang naik dan meledak di permukaan air.
Semesta adalah stasiun radio di mana tidak ada yang berbicara. Itu terus-menerus diisi dengan white noise acak.
Ini sebenarnya dunia yang bising.
Mai Dong berdiri di ujung lengannya, saat dia memegang belenggu penambat pengaman. Elang putih dengan cepat berkembang dalam pandangannya seolah-olah itu adalah kereta api yang mendekatinya.
Pada saat ini, Elang hanya memiliki porsi pendakiannya. Modul komando dan mesin roket bertambah hingga sekitar lima meter. Mai Dong bisa melihat palka darurat melingkar kecil di modul komando yang digunakan oleh astronot untuk melarikan diri dalam keadaan darurat. Ada satu lagi di belakang Eagle.
Dalam keadaan normal, penumpang akan keluar dari lorong di bagian bawah modul komando, masuk dan keluar dari APAS stasiun luar angkasa. Palka darurat biasanya tidak digunakan kecuali ada api di modul. Kedua palka ini dihubungkan ke tubuh pesawat ruang angkasa melalui pengencang piroteknik. Jika terjadi kecelakaan, penumpang akan diberikan perintah darurat untuk evakuasi. Palka akan dikirim terbang jauh, yang berarti bahwa palka tidak dapat ditutup begitu dibuka.
Dalam keadaan tidak beroperasi, palka darurat dibaut ke pesawat ruang angkasa dan sangat aman karena tidak memiliki engsel atau mekanisme penguncian yang rumit. Itu hanya menggunakan metode ledakan untuk membukanya — sederhana dan brutal.
Yang diinginkan Tomcat sederhana dan brutal. Pendarat telah membuktikan bahwa semakin rumit sesuatu, semakin mudah masalah terjadi pada tahap kritis dengan komputer buggy-nya.
Kenyataan telah membuktikan bahwa semakin sederhana hal-hal tersebut, semakin dapat diandalkan dalam keadaan darurat.
Ada pegangan di dekat pintu darurat. Setelah Tomcat memikirkan masalah ini, rasanya hanya ada dua titik di mana tali pengaman bisa menempel ke Eagle. Batas APAS sebenarnya memungkinkan tali pengaman untuk dipasang, tetapi Tomcat curiga bahwa APAS tidak dapat menahan ketegangan yang luar biasa.
Setelah tali pengaman terpasang pada Eagle, Tomcat akan segera menarik tali dan menarik pendarat kembali, mengurangi kecepatan relatifnya menjadi nol. Ini seperti menggunakan tali untuk menghentikan kendaraan roda delapan yang meluncur ke depan. Proses tersebut akan menghasilkan ketegangan yang luar biasa. Untuk tujuan keselamatan, Tomcat secara alami memutuskan untuk memasang penggulung atau bumper alih-alih pelat mobil.
Tomcat akhirnya menggunakan APAS sebagai pilihan cadangan. Jika Mai Dong gagal menangkap pintu darurat, pilihan berikutnya adalah APAS.
Sepuluh detik. Suara Tomcat terdengar di earpiece Mai Dong.
Mai Dong perlahan menahan napas.
Lima detik.
Elang itu hanya beberapa inci jauhnya.
Melihat mesin besar itu dengan diam-diam terbang berlawanan dengan intuisi. Mai Dong secara tidak sadar merasa ada sesuatu yang mendorongnya.
Tomcat menatap layar dengan seksama.
Itu telah membuka kamera lengan, memungkinkannya untuk melihat sosok dalam setelan EVA. Ia juga bisa melihat Elang yang mendekat.
Pendarat sudah sangat dekat.
Tapi ini bukan waktunya.
Kecepatan relatif antara Eagle dan stasiun luar angkasa adalah 6 m / s. Kecepatan ini terlalu tinggi. Dengan bobot pendarat lebih dari sepuluh ton, energi kinetik yang dimilikinya saat bergerak dengan kecepatan 6 m / s sangat mengerikan. Bahkan tanpa dampak langsung, hanya disapu saja akan berakibat fatal.
Kereta belum memasuki stasiun. Tomcat sedang menunggu.
Itu menunggu pendarat memasuki lingkaran besar dengan radius tujuh puluh meter — jangkauan operasional lengan.
Tiga detik!
Elang terbang di dekat mata Mai Dong seperti kepala kereta yang bergemuruh melewati penumpang yang menunggu di peron.
Kereta itu ada di stasiun!
“Lengan memiliki panjang yang tetap! Memulai roll! Hitung mundur lima detik—! ” Tomcat tiba-tiba membanting keyboard saat meraung, “Mai Dong—!”
Lengan itu menerima perintah saat giroskopnya terkunci dengan kuat di tempatnya! Motornya dimulai! Itu seperti lengan jarak jauh yang digunakan saat merekam film. Itu bergerak ke arah yang sama dengan Elang, arahnya sudah terkunci. Jalan yang akan diambil adalah garis lurus yang sangat ketat. Dalam lima detik berikutnya, kecepatan relatif Mai Dong dan Elang akan menjadi nol!
Mai Dong mencondongkan tubuh ke depan saat dia mencoba yang terbaik untuk mencapai kulit terluar pendarat. Palka darurat berada tepat di depan matanya, hampir sepanjang lengan. Selama dia meraihnya, dia bisa memegangi Elang. Dia akan bisa merebut takdirnya di tangannya!
Tapi gadis itu tiba-tiba terkejut.
Dia tidak akan menyentuh Elang.
Dia tidak bisa mencapainya.
Lengan Mai Dong terlalu pendek. Ada sedikit kesalahan dalam jarak dan sudut yang diukur. Kesalahan ini adalah lima sentimeter yang dapat diabaikan. Dalam situasi biasa, ini bisa dipahami sepenuhnya. Bagaimanapun, dia adalah manusia dan bukan mesin. Kesalahan kecil tidak penting dalam skema besar.
Tetapi pada saat itu, tangan Mai Dong berada lima sentimeter dari Elang.
Kadang-kadang, hidup dan mati hanya dipisahkan oleh jarak lima sentimeter.
…
Saat lengan bergerak dalam sinkronisasi dengan Elang, mereka bergerak pada lingkaran itu dengan radius tujuh puluh meter. Lengan itu tidak akan segera mengikuti kecepatan pendarat. Hanya ada lima detik ketika mereka akan bergerak berdampingan.
Berapa lama lima detik?
Paru-paru bisa rileks dan berkontraksi dua kali, menghirup 600 mililiter udara.
Jantung bisa berdetak lima kali, memompa 375 mililiter darah.
Otak bisa membayangkan suara dan ekspresi kekasih, memerintahkan hipotalamus dan kelenjar pituitari untuk memproduksi dopamin.
Suara bisa mencapai 1.500 meter.
Bumi akan bergerak sejauh 150 kilometer.
Cahaya akan menempuh jarak 1,5 juta kilometer.
Alam semesta akan berkembang hingga 150 juta tahun cahaya.
Lima detik di alam semesta sudah cukup untuk melahirkan sepuluh ribu bintang. Seseorang bisa jatuh cinta dengan orang lain dalam waktu lima detik.
Atau mereka bisa membuat keputusan.
Berapa banyak keputusan yang mengubah sejarah di dunia yang diputuskan dalam lima detik?
“Bapak. Kucing!” Mai Dong berteriak dengan gigi terkatup. Lepaskan kunci platform!
Tomcat terkejut, tetapi ia tidak mengucapkan sepatah kata pun karena segera membuka kunci. Kunci dilepaskan.
Gadis itu menggenggam tali pengaman dengan erat saat dia menggunakan semua kekuatannya saat dia menghadapi Mars, angkasa luar yang luas, dan Elang sebelum melompat!